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Os vários artigos deste volume retomam questões pontuais, encontradas 
na poesia e na literatura, ao longo dos séculos XIX, XX e XXI. São poetas e 
escritores que, desde o Romantismo, mostraram, em obras importantes da 
literatura francesa, sua visão da função do poeta e da linguagem na obra literária, 
da fixação do autor em sua interioridade, da obra como lugar de um engajamento. 
Podemos identificar neles alguns interesses permanentes que têm alimentado a 
escrita e a leitura da obra literária. Em “Émaux et Camées e Les Châtiments: duas 
concepções éticas na poesia do século XIX na França”, Cristovam Bruno Gomes 
Cavalcante junta dois poetas contemporâneos do século XIX, Victor Hugo e 
Théophile Gautier, para destacar sua posição quanto ao papel que atribuem à 
poesia e ao poeta. Enquanto o primeiro, apesar de ter atestado sua virtuosidade 
estética, prefere ver na poesia a missão de um profeta com responsabilidade social, 
Gautier emerge como guardião da pureza da arte poética, abolindo o espaço real e 
a moral burguesa e preferindo o passado, o sonho, o exótico, as cores dos objetos 
artísticos. Ao negar o utilitarismo da obra artística, ele é julgado por muitos 
como estéril e vazio, e sua poesia ilustra uma forma de resistência na literatura, 
tornando-se um indício de silêncio comunicativo que se estabelece, algumas 
vezes, no século XIX entre lírica e sociedade. Pregando e ostentando inicialmente 
a liberdade poética, como se encontra em Les Orientales, Victor Hugo assumiu, 
depois, a missão de profeta e de guia do povo, presente em Les Châtiments com 
suas sátiras e denúncias contra Napoleão III. Por seu lado, Gautier adotou sempre 
a mesma posição de opor-se às questões sociais de seu tempo, preferindo, por 
exemplo, em Émaux et Camées, falar de minerais e objetos preciosos, o que 
permitiu depois o desenvolvimento do Parnasse e do Symbolisme. À vidência de 
Hugo, Gautier preferia as reflexões sobre os mistérios da transcendência que o 
Belo alcança, tentando atingir a totalidade das coisas, o absoluto, o eterno, pelo 
olhar objetivo do poeta plástico, ocupado com o trabalho das rimas e do ritmo. 
Embora tenha escrito alguns prefácios agressivos na juventude, com Émaux et 
Camées (1852) passa a tomar atitude indiferente. De um lado, se Hugo entende 
o progresso como desenvolvimento da humanidade, e utiliza sua arte como uma 
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ética para guiar a sociedade à transformação, seu contemporâneo parece abster-
se disso, pois nem o progresso nem a sociedade burguesa o comovem. Mas sem 
os exercícios de estilo, como se veem nitidamente em suas prosas, Gautier criava 
alegorias sobre o poder do Belo e das formas perfeitas duradouras. Afasta-se do 
lírico banal e do subjetivismo. Examinando versos e passagens reveladoras de 
sua obra, o articulista exprime seu parecer sobre o autor, no sentido de que a 
indiferença e o silêncio de Gautier são uma forma de protesto contra a ruindade 
de uma sociedade marcada pelo capital ao buscar apenas a utilidade das coisas. 
Esta seria a forma clara e verdadeira de sua ética para com a humanidade.
Em artigo sobre Mme Bovary e, sobretudo, L’Éducation sentimentale (1869) 
de Gustave Flaubert, Elvis Paulo Couto volta-se para a leitura de alguns críticos 
que, desde a publicação do segundo romance, fizeram o julgamento dessa obra 
do autor. Mais interessado em narrar a trajetória de uma geração que passou 
pela transformação de sentimentos e valores morais, Flaubert não se fixou senão 
ligeiramente na apresentação objetiva da realidade. Na opinião de Henry James, 
o romance fracassou, apesar das qualidades de seu autor, porque não mantém 
o interesse do leitor por causa do excesso de descrições, não provocando com 
isso emoção, não despertando sensações e sentimentos. Afastando-se dessa 
crítica de curso impressionista, o crítico francês Brunetière, sob a influência das 
ciências naturais muito em voga, e do positivismo, aponta para a falta de ação 
do romance, que tem pouca fabulação pela lentidão dos fatos apresentados, os 
quais promovem a dissolução do suspense provocado no leitor. Mas, outro crítico 
francês do século XIX, Thibaudet, faz uma síntese bastante reveladora do livro, 
mostrando que, nele, Flaubert trabalha sua linguagem na tentativa de traduzir 
o espírito de sua época, isto é, o das ideias, da transformação moral, política, 
econômica e social dela. O articulista pergunta-se sobre como caracterizar a forma 
desse romance que, ao fazer a crônica do tempo, prejudica a ação narrativa. É 
pelas personagens do romance, sem profundidade psicológica, e que representam 
os grupos sociais a que elas pertencem, que Flaubert ilustra sua geração, seu 
tempo histórico, mas não a complexidade da consciência. Lukács, por sua vez, ao 
analisá-lo inicialmente, na Teoria do Romance, fala da realidade fragmentária que 
é apenas a representação do herói na sociedade capitalista. Ora, enquanto o herói 
da epopeia clássica integrava-se mais no universo axiológico de que fazia parte, é 
o sujeito que se vê desorientado em um mundo em que valores se dissiparam, os 
costumes enfraqueceram e a tradição irracionalista desapareceu. O narrador não 
dá unidade ao fragmentado, e esse procedimento formal – narração desintegrada 
para dar a representação da desintegração da experiência – para Lukács, faz com 
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que Flaubert alcance a “objetividade épica”. Mas, a partir de 1923, ao amoldar 
seus ensaios sobre literatura à ortodoxia marxista, seu julgamento não demonstra 
mais essa “objetividade” da obra de Flaubert. Em “Narrar ou descrever”, ensaio 
de 1936, ele desabilita a essência realista do romance. Para o Lukács marxista 
interessa agora a submissão dos manifestos artísticos a um esquema analítico que 
busca verificar se o objeto estético reproduz ou se coloca contra a ideologia. Ora, 
o tipo de romance em que A Educação se insere – a beleza humana como objeto 
de amor espiritual, o amor do belo – expõe a arte literária a serviço da busca dos 
aspectos fundamentais da beleza humana. Na sequência, o articulista apresenta 
a discussão desenvolvida por Lukács em “Narrar e descrever” na qual busca 
demonstrar, segundo nova visão, que Flaubert tem uma “errônea concepção da 
realidade”. Para o crítico, o excesso de descrição no romance afasta-o do método 
narrativo, o qual compõe sua concepção de realismo. Isso torna L’Éducation um 
romance monótono e tedioso, pois o narrador é um simples observador acrítico 
dos fatos.
No início do século XX, a obra de Blaise Cendrars tem grande repercussão 
entre os movimentos de vanguarda, o que justifica o título do próximo artigo, “A 
Poesia de Blaise Cendrars como expressão do homem e dos tempos modernos”, 
de Natália Aparecida Bísio de Araújo. A formação desse poeta está próxima do 
simbolismo, mas ele procura manter-se voltado para as atividades sociais. A 
articulista recorre primeiramente a Mário Faustino para lembrar aqueles poetas 
que consideram a poesia um meio de transcrever o “sentimento do mundo”, 
permitindo que o leitor viva novas experiências, transformando-se a cada leitura. 
Aliás, a poesia ensina e comove também o poeta, que melhora a si mesmo e sua 
organização pessoal. Se é importante para o leitor e para o próprio poeta, ela tem 
papel fundamental para a sociedade, como observa Faustino. Condensadora e 
mnemônica, a poesia consegue ser a expressão de um povo ou de uma época, 
ao inventoriar “certas nuances de ponto de vista, de atitude, de sentimento e 
de pensamento, individuais como coletivos.” Para Hugo Friedrich, no entanto, 
a poesia lírica moderna é autotélica, não busca referências ao mundo, mas 
serve em primeiro lugar à linguagem, é auto suficiente, tornando assim seu 
conteúdo insólito, estranho, obscuro, portanto, como se vê em Baudelaire, 
Rimbaud, Mallarmé. Mas ela é dissonante, pois, ao mesmo tempo, ela fascina. 
A. Berardinelli, em “As muitas vozes da poesia moderna”, no entanto, critica 
o crítico alemão por unificar toda a lírica moderna, e, com isso, deixa de fora 
outras ramificações do estilo poético moderno. Ao contrário, diz ele, em muitas 
obras modernas são a “realidade empírica, a comunicação, o relato ou a paródia 
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que orienta a construção do texto”. Berardinelli retoma o crítico britânico, Erich 
Heller, o qual afirma que “por vias indiretas e tortuosas, e com êxito variável, 
alguns poetas retornaram a um novo realismo”. Outros críticos sublinham que 
mesmo a resistência da lírica ao mundo, como apontava Friedrich, já se mostra 
como um posicionamento social. Para Adorno, justamente o distanciamento 
da poesia moderna em relação à realidade é, antes de tudo, reação. A articulista 
lembra Blaise Cendrars que faz uma poesia permeada de experiências vividas e 
da pluralidade de seus temas colhidos em sua contemporaneidade. Faz menção 
ao fato de que o poeta foi um grande viajante, tendo, desde a infância, morado 
em países diferentes e sendo dos primeiros a embarcar no Transiberiano para 
viajar pela Rússia, China, Índia. Tornou-se francês, perdeu um braço na Primeira 
Guerra, foi a Nova York e veio ao Brasil. E todos seus estudiosos estão de acordo 
sobre o fato de que ele sempre quis testemunhar pelo verso sua aventura pessoal. 
Ao mesmo tempo em que toma episódios de sua vida e de sua época como 
matéria prima de seus poemas, de maneira bastante frequente, vários dados de sua 
vida não podem ser considerados com seriedade terem sido tirados da realidade 
factual. Como um verdadeiro artista, Cendrars envolve certos dados biográficos 
em atmosfera ficcional e artística. Sergio Milliet chegou a comentar a sua obra 
como o fruto de uma imaginação poderosa. E Cendrars afirma de seu lado que 
a “literatura faz parte da vida. Não é algo à parte”. Com uma poética aberta ao 
mundo, as experimentações que viveu em sua contemporaneidade estão impressas 
em seus versos. E suas obras acabam por transmitir a atmosfera ideológica e 
artística de sua época. Participante das tendências da estética moderna, escreve 
uma obra representativa das vanguardas, abolindo as tradições formais da arte. 
Cendrars foi testemunha de novas tecnologias da era da máquina, e seduzido 
pelo Transiberiano, pelo telégrafo, pelo avião, tendo vivido intensamente as 
transformações da sociedade de sua época e transpondo-os em sua obra. São 
inúmeros os poemas que retratam cenas da vida cotidiana em coletâneas como 
Dix-neuf poèmes élastiques, Documentaires, Feuilles de Route, e em longos poemas 
como Les Pâques à New York, La prose du Transsibérien, Le Panama ou les aventures 
de mes sept oncles.
Com o artigo seguinte, vamos ao século XX, quando reconhecemos outra 
atitude defendida por André Breton e seu surrealismo. Em “De Melusina à 
mulher-criança: a defesa de A. Breton em favor das mulheres no poder em Arcano 
17”, Fernanda Taís Ornelas remonta ao Manifesto do Surrealismo de 1924, onde 
Breton tece crítica à mediocridade da vida real, à sociedade moderna e seus 
valores racionais, exaltando a imaginação, o sonho e o inconsciente humano, 
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com o objetivo de resolver os grandes problemas da existência. Surgiria, então, 
a expressão do pensamento livre da moral convencional, com o resgaste da 
imaginação e a possibilidade de uma nova forma de existência e de realidade, a 
sobre-realidade, (surréalité), a Realidade absoluta, fruto da fusão do consciente e 
do inconsciente humano. O grupo surrealista seria capaz de transformar o mundo 
por meio da produção literária artística, mantendo permanentemente a postura 
crítica de Breton em relação à sociedade, expressa em sua produção intelectual. 
Veja-se, por exemplo, a obra Arcano 17 de 1944 que mostra seu posicionamento 
político e social, de viés feminista, como observa a articulista, incomum na época 
em que foi redigida. Em dois meses, no Canada, produziu essa narrativa poética 
híbrida, que ele opõe ao romance, e onde, além dos gêneros narrativo e lírico, 
ele incorpora traços autobiográficos, ensaísticos, historiográficos e metaliterários, 
como convém ao gênero. Nesse livro, existe uma temática principal, que dá 
unidade à obra e que é a esperança, baseada em preceitos mágicos, esotéricos 
e transcendentes ; mas existe também dois outros temas, bem mais concretos, 
ligados de modo descontínuo à guerra, ao exílio e à sociedade; e outros mais 
abstratos, que derivam das impressões de Breton em relação aos eventos que 
vivencia e lugares que frequenta, nos quais figuram as metáforas, mitos e símbolos 
da esperança, morte e ressurreição. Existe, no entanto, significativa originalidade 
na narrativa poética de Arcano 17: os mais importantes símbolos de esperança e 
de ressurreição que o autor utiliza são motivadamente femininos e estabelecem 
uma metáfora na qual a esperança em um futuro mais harmonioso no pós-guerra 
estaria na ocupação das posições de poder pelas mulheres. Para deixar mais clara 
sua convicção, Breton lança mão da poderosa lenda de Melusina para simbolizar 
o gênero feminino, privado de todos os seus direitos pela opressão do patriarcado, 
que o impediu de desenvolver-se, ficando preso em um papel de submissão. 
Para o autor surrealista, o grito de Melusina alude ao benefício que o grito de 
insurreição feminino poderia ter trazido ao futuro da humanidade.
Em “(Des)Figurações de si na escrita da interioridade de Georges Bataille, 
Osvaldo Fontes Filho aborda a grafia desregrada desse autor, onde impera 
uma semântica particular da morte, do excesso, do sacrifício, e onde as figuras 
discursivas têm papel estruturalmente perturbador. Sua semântica paradoxal, sua 
poética “balbuciante e incerta”, como ele diz, tornam os conceitos imprecisos, 
libertos das normas. No início da obra, L’Expérience intérieure, onde ele 
procurou ainda por princípios para “tudo pôr em causa”, Bataille tenta tirar 
dessa experiência todo emprego e todo fim, buscando recusar toda conceitual 
e semântica, ele falará de sua experiência dos movimentos interiores. Como 
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explica o articulista, para sair das “areias movediças das palavras”, para aceder à 
“parte muda, subtraída, inapreensível de nós mesmos que escapa aos servilismos 
verbais, à escrita dão-se os meios de uma irregularidade poética, de um encadear 
desimpedido dos vocábulos, para ter uma chance de desencadear sentidos.” Numa 
escrita em movimento, tateante, arbitrária, até, a deriva de sentidos é a de um 
tresloucado analogismo. As noções de heterologia, de despesa, ou de meditação, 
que acompanham a discursividade da experiência, nunca recebem sentido 
unívoco. Em artigo de Documents, em 1929, o autor faz censura à pretensão das 
qualidades sensíveis em favor dos signos inteligíveis. Ao contrário das palavras, 
os aspectos são o resultado de um olhar ou de uma intuição antes pulsionais que 
racionais. Não casualmente, a voz autoral inverte contra a realidade utilitarista 
e instrumental de sua linguagem em proveito da irrealidade poética. Em uma 
descrição que o articulista cita, e que se diz “incerta e talvez ininteligível”, o 
sujeito extático imagina-se nos instantes em que rompe seu isolamento egótico 
para se fundir em uma totalidade mais vasta. Nos fragmentos de Méthode de 
méditation (1946), publicados sob o título “Diante de um céu vazio”, Bataille 
opõe a angústia do ser limitado a si a “um canto semelhante à modulação da luz 
por entre as nuvens, à tarde, na extensão insustentável dos céus”, como cita o 
articulista. À “obstinação estúpida”, em termos de Bataille, da visão horizontal, 
com a consequente “fraseologia niveladora” advinda do entendimento, substitui 
uma visão pulsional na operação soberana, liberadora da virulência dos fantasmas 
aberta aos sintomas visuais na figura humana do desvio, da metamorfose e do 
transbordamento. Desviado dos objetos das práticas úteis, o texto batailliano 
prolifera imagens da voracidade e avidez. Ao concluir, anota o articulista que o 
motivo da experiência interior que aqui aborda é o modo batailliano de definir 
o funcionamento de uma vontade de potência que se faria após as catástrofes do 
século, nos modos mesmos que ela empresta ao colapso das formas. É o uso de 
uma linguagem que se quer desarticulada, veículo para a mútua dissolução de si 
e do mundo. 
Continuando dentro das formas poéticas, há um texto de 2015, Ballade du 
Calame, traduzido e analisado por Leila Aguiar Costa, em “Traços de escritura, 
rastros do sujeito: a Ballade du Calame”, do franco-afegão Atiq Rahimi”. Este 
autor cria uma prosa poética na qual esboça seu retrato íntimo, graças a um jogo 
entre a escritura literária e o próprio gesto da mão que toma de um cálamo para 
dar conta de um sujeito em errância e em exílio. Trata-se de errância do corpo, 
do gesto, de ambos, que escreve para dar conta do “récit intime” e do exílio. É 
uma errância feita da escrita de lembranças, reflexos, narrativas, poemas e, na 
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ausência de palavras, de letras em desenho. Vê-se que, para o autor, o corpo 
está em íntima relação com a escritura, e ambos estão em exílio. Na Ballade 
du calame (2015), as calimorfias, palavras transformadas em desenho, letras em 
imagem estão à disposição da mão que trabalha o corpo da escritura para lembrar 
o corpo daquele cuja mão escreve. A Ballade – pequeno poema de forma fixa 
ou narrativa em verso dividida em estrofes – garante certa musicalidade que faz 
do texto um canto autográfico sobre o exílio. No centro da Ballade o sujeito 
que é porque escreve e se escreve. Escrever sobre o exílio significa procurar por 
seu traço, traçado, que corresponde aos “lineamentos de uma escritura”. A mão 
toma uma pluma metálica e traça um traço incerto, desajeitado, vertical que 
se revelará originário, pois permite ao sujeito voltar à infância e àquilo que se 
seguirá, que dirá respeito à errância e à busca da recomposição entre o eu e suas 
origens, o eu e o mundo, entre as ficções do eu e sua vida ou (ficções) de uma 
vida. Interrompemos o texto da articulista, que abreviamos aqui, porque deve 
ser lido em seus meandros. Acrescentamos apenas as impressões da tradutora 
que, ao propor uma tradução de Rahimi, pode afirmar, em suas palavras, que 
“contribuiu para que se des-cubra [se tire o que cobre] uma prosa poética que 
escapa à restrição dos gêneros, uma prosa poética que carrega em si mesma uma 
multiplicidade de experiências com a língua, com as línguas.”
Escapando à poesia e suas formas, temos o artigo de Lidiane Cristine de 
Lima Ferreira, “Mitologismo moderno: a filosofia existencialista e o Orestes de 
Jean-Paul Sartre”, sobre o texto do filósofo ainda do século XX, no qual retoma o 
herói mítico Orestes, em 1943, na peça Les Mouches. Sartre quis ilustrar as noções 
de liberdade e de responsabilidade da teoria existencialista, na qual o homem nada 
mais é do que aquilo que faz de si mesmo. Por resultar em visão mais subjetiva 
do mundo, muitos escritores inclinados a essa filosofia optam por expressão 
indireta do pensamento, apresentando-o em forma de romance ou drama. Nos 
anos 1940, os pensadores tinham consciência de viver uma crise na literatura, e 
Sartre concretiza a fusão de criação e de crítica em seu trabalho de reflexão. Para 
ele, todo escritor é engajado, queira ele ou não, pois seu exercício de liberdade 
diante de uma situação é uma forma de engajamento: resta apenas saber para que 
lado nos engajamos. A arte sendo liberdade e compromisso reflete o constante 
conflito da condição humana. A prosa e o teatro tomam a palavra como meio de 
ação para lançar o autor em meio ao mundo. As situações extremas na cena teatral 
exigem reflexão e incentivam os espectadores a se identificarem com os problemas 
e a busca de soluções. A ambiguidade entre a linguagem próxima que nos remete 
à realidade atual, objetiva e a mensagem mais distante, revelada à luz da reflexão, 
178   Lettres Françaises
Guacira Marcondes Machado
dá dupla dimensão ao seu teatro, o que é denominado mitologismo moderno. 
Trata-se de retomar e reinterpretar os mitos de modo que esse sistema tornou-se 
um fundamento atual da vida individual e coletiva. O emprego do anacronismo 
e da atemporalidade permitia explorar problemas da época sem que a crítica fosse 
percebida pelos colaboracionistas da França ocupada, e não sofresse censura. É 
o “teatro de situação”, isto é, pelo seu compromisso histórico com questões da 
época. O espetáculo teatral era sagrado no sentido de projetar-se fora de si mesmo 
em busca do humano em geral.
Guacira Marcondes Machado
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